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CAPITOLUL 1

Kai

- Cred ci glumesti, Ace. L-ai concediat tocmai in ziua
meciului? Ce naiba ai de gand sa faci cu Max in seara asta?
Tu deschizi meciul!

Monty arunci raportul cu optiunile de jucatori pe biroul lui
din camera de hotel.

Am avut griji si-1 aduc pe fiul meu la aceasta intélnire pentru
ci nu aveam cu cine si-l las, dar si pentru ci stiam ca Monty
avea si se infurie fiindci imi concediasem incéd o bond, dar avea
s3 fie mai putin supirat vizandu-1 pe Max, cu obrajii lui dolofani,
zambind si holb4ndu-se la el.

— Nu stiu, o si gasesc o solutie.

— Gdsiserdm deja una. Nu era nimic in neregula cu Troy!

Monty habar nu are ce vorbeste. Dupé antrenamentul de di-
mineata cu doctorul echipei si terapeutii, care m-au ajutat sa-mi
relaxez umirul pentru meciul din seara aceasta, am avut un goc
cand m-am intors in cameri si bdiatul meu nu avea scutecul
schimbat, desi ar fi fost cazul. La asta s-au adaugat toate sapta-
manile in care Troy si-a exprimat entuziasmul cu privire la colegii
mei in loc s se concentreze pe ce avea de facut. Nu mai aveam de
gind sa-i suport nici o scapare.

—Nu se potrivea cu ce caut, ii spun.
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Monty ofteaza exasperat, iar Max e amuzat de frustrarea an-
trenorului meu.

—Ia zi, pustiule, situatia asta {i se pare amuzanti? Tatil tiu imi
scoate peri albi.

—Cred cd asta e de la vérsti, batrane.

Béiatul meu, de cincisprezece luni, ii zZAmbeste antrenorului in
timp ce std in poala mea, etalindu-si dintii noi si gingia. Monty
renuntd la atitudinea de dur, aga cum stiam c4 avea si faci, pen-
tru ca are o slébiciune pentru Max. Daci stau s4 ma gandesc bine,
toti din echipa au o slabiciune pentru el, dar barbatul din fata mea
e topit dupa Max.

Emmett Montgomery - sau Monty, cum ii spunem noi - nu e
doar antrenorul principal al echipei Windy City Warrior, echipa
din Liga Majord de Baseball din Chicago, ci si un tati singur.
Nu mi-a spus niciodatd cum a ajuns in situatia asta, dar as fi socat
dacd povestea lui ar fi la fel de absurda ca a mea. Sau, cine stie,
poate ca si el a fost vizitat de o tipa cu care a avut o aventuri in
urmd cu aproape un an, care i-a spus cd a niscut, ci el e tatil,
iar ea nu vrea sd aibd de-a face cu bebelusul, asa ci i l-a lasat lui
sd il creasci.

Incerc s nu profit de Monty, deoarece sunt foarte constient
de faptul cd atét el, cat si restul organizatiei s-au dat peste cap ca
sd se adapteze la noua mea situatie, dar cind vine vorba de acest
copil, refuz sd fac un compromis legat de persoana care si aiba
grijd de el cat timp sunt la munci.

-0 sa vorbesc cu Sanderson, propun eu, referindu-msi la unul
dintre terapeutii echipei. O si fie toata seara in sala de antrena-
ment gi 0 sd-1 duc pe Max acolo. Atét timp cit nimeni nu o si fie
accidentat si in sald o si fie liniste, Max o si doarmai.

Monty isi freaca fruntea cu degetul mare si arititorul.

—Kai, chiar fac tot ce pot pentru tine, dar treaba asta o s3 func-
tioneze doar dacd o sd ai o bona pe care si ne putem baza cu totii,

Monty nu-mi spune pe numele mic decét cand vrea si ascult
ce spune. Altfel, in restul timpului, si el, si restul echipei imi spun
Ace, care e porecla mea.
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Dar am ascultat ce mi-a spus. Sunt aceleasi lucruri pe care mi
le-a tot repetat in ultimele trei luni, de cdnd a inceput sezonul.
Am schimbat deja cinci bone si, s fiu sincer, motivul principal e
¢4 nu sunt atat de sigur ci vreau si functioneze aranjamentul asta.

Nu stiu dacd mai vreau sé joc baseball.

Singurul lucru de care sunt sigur e c vreau sa fiu cel mai bun
tat3 posibil pentru Max. In punctul asta al vietii mele, la 32 de
ani, dupi zece ani in liga majord, nimic altceva nu mai conteaza
pentru mine.

Acum, jocul pe care odati il iubeam si pe care il conside-
ram intreaga mea viati a devenit lucrul care mé tine departe
de familie.

- Te inteleg, Monty. Iti promit c o si gisesc o solutie cand o
s& ne intoarcem in Chicago.

Antrenorul ofteaza din nou, invins.

- Ace, ai fi cel mai mare ghimpe din coastele mele dacé nu ar
fi si fratele tau pe lista asta.

- Stiu, 1i raspund, incercdnd si nu zdmbesc.

- Si daci nu ai fi atat de talentat, te-as da la schimb.

De data asta, nu ma pot abtine si izbucnesc in ras, pentru ca
stiu ca glumeste. Sunt unul dintre cei mai buni aruncétori din
liga, dar stiu si ca Monty md iubeste, fird ca talentul meu sd cin-
tareascé catusi de putin.

- Si daci nu m-ai plicea atat de mult, completez eu.

—TIesi de aici si du-te sd vorbesti cu Sanderson. Vezi dacd poate
sd aiba grija de Max in seara asta.

Mi ridic si imi pun biiatul pe sold, pregitindu-ma sa ma in-
drept spre usa.

- Si, Max, nu mai fi atit de simpatic tot timpul, ca sa pot tipa
si eu la tatal tiu din cind in cand, adaugd Monty.

Imi dau ochii peste cap si ii soptesc fiului meu:

- Fi-1 cu mana lui Monty si spune-i c¢i acum, cand imbétra-
neste, devine cam morocinos si destul de urét.

_Am45de ani, idiotule. Poti doar si speri cd o s arati atat de
bine peste 13 ani.
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Max chicoteste i ii face cu ména antrenorului meu. Habar
n-are despre ce vorbim, dar il iubeste pe Monty la fel de mult cat
il iubeste si acesta pe el.

- Hei! strigd Max din cealaltd parte a camerei.

Aproape ci reuseste.

- Hei, piticule. Ne vedem mai tarziu, bine?

Niciodatd nu am crezut ca o sa fiu atit de apropiat de un
antrenor cum sunt de Monty. Inainte de sezonul anterior, am
jucat pentru Seattle Saints, echipa in care am fost ales si in care
mi-am petrecut primii opt ani ai carierei mele. i respectam pe
cei din echipa i l-am placut pe antrenor, dar relatia se limita doar
la afaceri.

Apoi, in sezonul trecut am fost transferat in Chicago pentru
simplul motiv ¢ fratele meu mai mic e pe lista jucitorilor de bazi
pentru Warriors gi imi era dor sd joc cu el. Pe Monty l-am placut
din clipa in care l-am intélnit, dar toamna trecutd, cind a intrat
Max in viata mea, am trecut de la o relatie profesionald la a fi ca o
familie. Nu am cuvinte si-i multumesc pentru tot ce a ficut pen-
tru mine. Situatia asta functioneazi tocmai pentru c3 a inteles ce
fel de sacrificii trebuie sa faci cand iti cresti copilul singur.

Le-a spus sefilor echipei ca fiul meu o si caldtoreascd cu mine
sezonul dsta si ca nu acceptd un refuz. Stia ci, dacd acestia nu
acceptau, eram nevoit sa ma retrag mai devreme. Nici prin cap
nu-mi trece sa-mi las copilul singur o jumatate de an in condi-
tiile in care a fost abandonat de propria mama la doar sase luni.
Are nevoie de o prezentd constanta si stabild in viata lui si nu o
sd permit ca un lucru superficial, precum un meci, sa fie motivul
pentru care fiul meu nu are parte de asta.

Probabil nu ar mai trebui si concediez toate bonele pe care
le angajdm ca sd-i mai usurez viata lui Monty, dar asta este
alta problema.

Fratele meu, Isaiah, aleargd pe hol si urca in lift imediat dupi
noi. Parul lui saten-deschis e ciufulit §i incd are forma cu care s-a

trezit din somn. Eu sunt treaz de céteva ore pentru cd m-am trezit
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odati cu Max si ca s imi fac incdlzirea de dimineatd, dar pot sa
pun pariu ca el tocmai s-a dat jos din pat.

Si pot si pun pariu ca incd e o femeie goald in patul lui.

_ Salut, omule! Buni, Maxie! Ce mai faceti?

_Trebuie sa-1 implor pe Sanderson sa aiba grijd de el in tim-
pul meciului.

Isaiah nu spune nimic, asteptand sa detaliez.

- L-am concediat pe Troy.

— Malakai, pentru numele lui Dumnezeu! Nici nu cred ca
poate fi mai evident ci nu vrei sa functioneze aranjamentul dsta,
spune el amuzat.

- Troy e groaznic ¢i stii asta.

_F adevirat ci prefer ca bonele pe care le angajezi sd aibé sani
si 0 dorinta intensa sa se culce cu mine, dar in afard de asta, nu
era oribil.

- Esti un idiot.

— Max? Isaiah se intoarce spre fiul meu. Nu vrei o matusa?
Spune-i tatdlui tiu ca urmatoarea ta bona trebuie sa fie o femeie
singuri, de 20 sau 30 de ani. Ar fi un mare plus dacd ar ardta bine
in tricoul meu.

Max zambeste.

_ Dar trebuie s vrea si creasci si un barbat de 30 de ani. $i sa
accepte un apartament dezgustator. S3 stie s gateasca si sa facd
curitenie, pentru ca tu inci esti copil si refuzi sa faci asta.

- Pare perfectd. Sa-mi spui daca vezi pe cineva care bifeaza
toate aspectele astea.

Usile liftului se deschid si privirea fratelui meu e indreptata in
fatd cand ajungem in hol.

- TLa naiba, am ratat etajul lui Sanderson. Fir-ar sd fie! ma co-
rectez. Sa nu spui la naiba, Max!

Baiatul meu nu m-a auzit, e prea preocupat si-si rontdie dege-
tele si sd se uite la unchiul lui. Jar unchiul pare fascinat.

—Isaiah, ai de gind sa cobori sau nu?
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Ofemeic intra inlift, oprindu-se intre mine si el, ceea ce il
socheazd si mai tare. Isaiah are tendinta si se poarte stupid in
preajma fetelor frumoase.

[ar aceasta e foarte frumoasa.

Pdrul ciocolatiu-inchis i se revarsi peste pielea bronzati aco-
peritd cu tatuaje detaliate. $i are expusa multid piele, pentru ci
poarta doar un maiou mic sau o bustierd, sub o salopeta scurti,
care 1i scoate in evidenta coapsele groase. Pe picioare nu are ace-
leasi desene care ii acoperi bratul si umarul.

- Buna, spune Isaiah hipnotizat.

Ma intind prin spatele ei si ii dau una peste ceafa fratelui meu,
pentru ca ultimul lucru de care are nevoie e alti femeie, din alt
orag, care sa-l {ind ocupat. Am trit si eu viata asta, iar acum am
un bdiat de cincisprezece luni ca dovadi. Ultimul lucru de care
am nevoie ¢ ca fratele meu mai mic sd-mi calce pe urme.

- Isaiah, coboari din lift.

Acesta incuviinteaza si iese cu spatele din lift, ficind cu mana.

—Pa! spune el indrigostit, dar nu mie sau fiului meu.

Femeia din lift pur si simplu ridicd una din cele doua sticle de
Corona pe post de bun-ramas.

- Etajul? intreabd ea pe un ton ragusit si adanc inainte de a-si
unge gatul cu o inghitituré de bere.

Se intinde pe langd mine si apasd butonul citre etajul de unde
am venit, apoi mé priveste peste umar, asteptand si-i rispund.

Are ochii de un verde jad, iar in ei se citeste confuzia. La nas
are un piercing mic i auriu. Acum inteleg de ce fratele meu s-a
transformat intr-un adolescent fasticit, pentru ci si eu ma simt
la fel.

- Ar trebui sd ghicesc? Daca vrei, pot si apis pe toate butoa-
nele si ne plimbam cu liftul impreuna.

Max se intinde spre ea, readucandu-ma cu picioarele pe pi-
mant. Ma port ca si cum nu am mai vazut o femeie frumoasi in
viata mea.
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1l intorc pe Max ca sd nu o traga de par intr-un mod care pare
foarte distractiv acum, doar céd femeia asta nu bea o singura bere
la noud dimineata intr-o zi de joi, ci doud.

Tusesc si apas butonul cu etajul lui Sanderson.

Domnisoara Doud-Beri-In-Timpul-Saptimanii isi da parul
peste umar si se apropie de mine. Indiferent ce alege sa bea de
dimineatd, nu miroase a bautura. Miroase a tort si, dintr-odata,
mi se face poftd de ceva dulce.

Observ cu coada ochiului ¢d se uitd la Max si i zambeste.

- Dragut pustiul tau.

,Dragut totul la tine®, as vrea si-i rispund.

Dar nu o fac pentru ¢d m-am schimbat. Nu imi mai permit lu-
xul de a flirta cu toate femeile dragute pe langa care trec. Nu mai
pot sa dau o bere pe gat la noud dimineata. Nu mai pot sa aduc
femei oarecare in camera de hotel, fira sa le stiu numele si fara sa
mai am de gand sa le vad vreodatd, pentru ca acum camerele de
hotel in care stau sunt pline cu leagine, scaune inalte si jucdrii.

Si clar nu e cazul sa flirtez cu genul dsta de femeie. Nu am
nevoie de un glob de cristal ca sa stiu cd e genul dezldntuit.

- Vorbeste? intreaba ea.

-EI?

Réspunsul meu o amuza.

—Mai refeream la tine. De obicei ignori oamenii care vorbesc
cu tine?

— Aai, nu. Max se intinde din nou spre ea, iar eu md intorc si
mai mult ca si nu tragé de o femeie straind. Scuze. Multumesc.

Baiatul meu isi ia avant i se intinde in continuare ori spre ea,
ori spre una din sticlele de bere.

Ténara pare amuzata.

— Poate stie ci ai nevoie de una.

Imi intinde a doua Corona.

-E noua dimineata.
-Si?

-Siejoi

—Cineva e foarte critic.
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- Doar responsabil, o corectez.

- Dumnezeule, ai nevoie de ceva mai puternic decat o Corona!

De fapt, am nevoie ca liftul asta sa se miste mai repede, dar e
posibil sa aiba dreptate. Chiar am nevoie de o bere. Sau doua. Sau
de cateva ore petrecute cu o femeie goala. Nu-mi amintesc cind
am fdcut asta ultima oara. Clar nu s-a mai intdmplat de cind a
intrat Max in viata mea, acum noud luni.

- Tata.

Max ma strange de obraji si aratd din nou spre femeie.

- Stiu, pustiule.

Doar c¢d nu stiu nimic.

Singurul lucru pe care-1 stiu e ¢ baiatul meu tot incearca s
sara pe ea. Ceea ce e ciudat, pentru ca de obicei lui Max nu ii plac
strdinii $i nu se simte prea confortabil in preajma femeilor.

Probabil pentru cid femeia care 1-a ndscut l-a lasat cu un tata
singur, un unchi nechibzuit si o echipd de jucitori de baseball ga-
ligiosi. Singura prezenta feminina stabila e logodnica prietenului
meu, dar §i cu ea i-a luat ceva timp sa se obisnuiasca.

Nu stiu de ce, dar pe femeia asta o place.

—Hai, Max. Nu te mai foi.

—Stiu ¢d suna ciudat, dar pot sa-l tin dacé vre...

- Nu, zic eu tdios.

- Dumnezeule!

- Vreau sd spun nu, multumesc. Nu se intelege bine cu femeile.

- Oare pe cine a mostenit?

O fixez cu privirea, dar ea nu face decit s ridice din umeri si
sa ia 0 gurd de bere.

Max rade din nou, practic fara motiv. Pustiul meu o place, iar
drumul asta cu liftul dureaza o eternitate.

- Ai mostenit zaimbetul mamei tale? Pentru ci nu cred ¢d tatal
tau stie cum sa faca asta, spune ea in timp ce-1 admira.

- Foarte amuzant.

- O sa ma prefac cd nu ai fost sarcastic si chiar ai simtul
umorului.

—Nu are mama.
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Atmosfera devine tensionata, cum se intampla de obicei cand
spun cele trei cuvinte. Majoritatea se alarmeazd, crezand cé au
depasit limita pentru cd mama lui a avut parte de o moarte tra-
gicd. Nimeni nu se gandeste ca aceasta nu mi-a spus cd a ramas
insdrcinati, doar ca si ma trezesc cu ea la usa peste sase luni si
sa-mi intoarca lumea pe dos.

Tachinarea din tonul ei dispare imediat.

- Dumnezeule, imi pare atat de rdu. Nu am vrut sa...

— Traieste, doar ¢ nu e prezentd in viata lui.

[i vad usurarea pe faté.

— Asta e bine. M rog, nu e bine. Sau poate cd e? Cine stie?
La naiba, liftul dsta merge ca melcul!

Isi acopera gura cu ména si se uitd la Max.

- Adica fir-ar sd fie.

Asta ma amuza destul cit sa zambesc.

- Deci poate sd zdmbeascd, spune ea.

~ Zambeste mai mult cind nu e certat de o strdina intr-un lift,
in timp ce aceasta da pe gt doua beri imediat ce se trezeste.

—Poate ci ea nici micar nu a dormit, zice femeia, ridicind
din umeri.

,Dumnezeule!

—Poate ci ei ar trebui s nu mai vorbeasca despre ei la persoa-
na a treia, ca niste nemernici pretentiosi.

Usile liftului se deschid in sfarsit la etajul la care apésase ea.

- Poate ci el ar trebui si se relaxeze din cind in cand. Doar
are un copil simpatic si un zdmbet si mai simpatic cand il eta-
leaza. Ridici o sticld de Corona, apoi o da pe git si iese din lift.
Multumesc pentru cilitorie, Tati. A fost... interesant.

Intr-adevar.



CAPITOLUL 2

Miller

Ador untul. As putea si-1 pup pe cel care a creat cel mai mare
dar al lui Dumnezeu pentru omenire. E perfect cu péine. Este
raiul pe pdmént cand e topit pe un cartof fiert. Eu, personal, il
prefer cdnd e incorporat in faimoasele mele prajituri cu fulgi
de ciocolata.

Poate credeti ca toate préjiturile cu ciocolati sunt la fel, dar nu
e asa. Va ingelati amarnic. E adevirat ca sunt cunoscuti in toati
tara pentru abilitatea mea de a imbunétati meniul de deserturi
problematic al restaurantelor care vor si obtina stele Michelin,
dar visul meu e ca unul dintre restaurantele astea simandicoase
sd spund ,,la naiba!“ si sa ma lase sa prepar o afurisitd de prajitura
cu fulgi de ciocolatd pentru meniul lor.

Le-ar vinde pe toate. In fiecare seara.

Insa, chiar daci m-ar lisa si creez o varianti mai eleganti a
acestui desert, reteta e a mea. Le-as oferi creativitatea mea, sfa-
turile i tehnica. La naiba, chiar as crea un meniu de deserturi
complet nou si inspirat pentru un restaurant care are o lista de
asteptare de un an! Insa retetele clasice, cele pe care le-am per-
fectionat in ultimii cincisprezece ani, care iti fac corpul si ofteze
de pldcere in clipa in care zaharul iti atinge limba, cele care iti
amintesc de acasa, sunt doar ale mele.

Oricum nimeni nu le cere. Nu sunt cunoscuté pentru asta.
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Dar sunt din ce in ce mai convinsi ci singurul lucru pentru
care voi fi cunoscutd e ciderea nervoasa pe care urmeaza s-o am
in mijlocul acestei bucitirii din Miami, pentru ca in ultimele trei
siptimani n-am fost in stare sa creez nici un desert nou.

- Montgomery, iesi cu noi diseara, dupd ce se termina tura?
ma3 intreabd unul dintre bucitari.

Nu stiu de ce, dar nu simte nevoia sd mi se adreseze folosin-
du-mi titlul, asa ci nu mi-am bétut capul si-i invaf numele.

Nici micar nu ma uit la el in timp ce curdt masa pe care am
lucrat si mi rog ca sufleul din cuptor sa nu se lase.

— Presupun c3 ai uitat ca titlul meu e chef, i spun peste umar.

- Driguto, doar faci dulciuri. Nu o sd-ti spun chef.

Ca si cum un disc ar fi zgériat, intreaga bucdtdrie amuteste,
fiecare bucitar incremenind cu ustensilele in mana.

A trecut ceva timp de cAnd am fost tratatd cu lipsa de respect
Ja munci. Sunt tanira, iar la 25 de ani nu e usor sa le tii piept
barbatilor in toata firea si si le spui unde gresesc. Insa in ultimii
ani mi-am creat o reputatie care impune respect.

Acum trei siptdmani, am cégstigat Premiul James Beard, cea
mai mare onoare din industria in care lucrez, iar de cAnd am fost
numiti ,Cel mai bun chef cofetar al anului®, am programiri de
consultanta stabilite pentru o perioada foarte lungd. Lista mea
de agteptare acoperd urmitorii trei ani, timp in care voi sta cate
un sezon in diferite bucitirii, precum aceasta din Miami, le voi
imbunititi meniul cu deserturi si le voi oferi astfel ocazia sd cas-
tige o stea Michelin.

Prin urmare, am castigat titlul de chef.

— Vii, Montgomery? O si-i iau o bere sau ceva cu umbrelufa
care probabil o sd-ti placa. Ceva dulce si roz.

Nu inteleg de ce tipul dsta nu-si dd seama ca toti colegii il
implord in tacere sd-si tind gura.

— Mai stiu ceva roz si dulce ce mi-ar plicea sd gust.

Doar incearci si mi scoati din sirite, pentru ca singura fe-
meie care lucreazi in bucatirie s clacheze, dar nu meritd sa-mi
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pierd timpul cu el. Si, spre norocul lui, suni cronometrul, fican-
du-ma sa mé intorc la creatia mea.

Deschid usa cuptorului i ma intdmpina cildura arzatoare si
alt sufleu care nu s-a umflat.

E adevirat ca Premiul James Beard e doar o foaie, dar cumva
greutatea sa m-a distrus. Ar trebui sa fiu recunoscétoare si umi-
1a ca am obtinut un premiu pentru care alti chefi muncesc din
greu toata viata ca sa-l castige, dar de cind l-am primit, singurul
lucru pe care I-am simtit a fost o presiune paralizanta care mi-a
afectat creativitatea. Prin urmare, n-am mai fost in stare si creez
nimic nou.

Nu am spus nimanui ca trec printr-o perioada grea. Mi-e
prea rusine sa recunosc. Toate privirile sunt indreptate asupra
mea, mai mult decat inainte, iar eu mé clatin sub toata greutatea
pusd pe umerii mei. Insa nu o s3 mi mai pot ascunde nicaieri in
doua luni, cand o sa apar pe coperta editiei de toamna a revistei
Food & Wine. Sunt convinsa cé singurul lucru pe care o sd se
concentreze articolul o sd fie dezamagirea criticilor de a vedea
alt talent nou care nu e capabil sa se ridice la nivelul potentialu-
lui sau.

Nu mai pot sd fac asta. Oricat de jenant ar fi s& recunosc.
Nu pot face fatd presiunii. Sunt epuizatd, am un mare blocaj crea-
tiv. E ca blocajul scriitorului, dar pentru un chef cofetar. Stiu ¢i o
sd treacd, dar mai stiu si cd asta n-o s se intdmple cat timp lucrez
in bucétaria altcuiva si trebuie sa-i invat pe altii ce fac eu.

Sunt cu spatele la angajati, care nu-mi vad cel mai nou esec, si
pun bolul cu sufleul pe masa. Apoi simt o méand pe talie si corpul
imi trimite semnale de alarma.

- Montgomery, o sd mai fii doua luni aici si stiu un mod bun
de a face timpul sa treacd mai usor.

Simt respiratia fierbinte a bucatarului pe ceafd.

-Ia-ti mana de pe mine, spun eu pe un ton rece.

Ma strange $i mai tare de talie §i simt ca am ajuns la limi-
ta. Trebuie sa plec de langa barbatul asta i din bucitiria asta.
Trebuie sa stau departe de toate bucitariile.
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— Probabil te simti singurd deoarece calatoresti atat de mult
prin tara. Pun pariu cd gdsesti cate un prieten care sa-ti tina de
cald in rulota aia micd in fiecare orag pe care-1 vizitezi.

Palma ii coboara pe spatele mele, indreptandu-se spre fund.
[l prind de incheietura, ma intorc si il lovesc intre picioare fara
pic de ezitare.

Barbatul ingenuncheaza de durere si scoate un scancet patetic.

- Ti-am spus sd-ti iei naibii mina de pe mine!

Nimeni nu spune nimic. Toti doar isi privesc colegul cum se
chirceste de durere si riméane ingenuncheat. O parte din mine
vrea sd spund cat de mic s-a simtit penisul lui cand l-am lovit cu
genunchiul, dar actiunile lui au demonstrat deja ca incerca sa
compenseze niste lipsuri.

- Ridica-te odata, ardti patetic, spun eu, desfacindu-mi sortul
de chef.

Jared, bucatarul-sef, se intoarce socat si se uitd la angajatul lui
ingenuncheat.

- Curtis, esti concediat. Ridicd-te naibii si iesi din bucata-
ria mea!

Insa Curtis, asa cum am aflat ci il cheama, isi tine mainile
intre picioare si se rostogoleste pe jos.

- Chef Montgomery, imi cer scuze pentru comportamentul
lui. E complet inacceptabil. Garantez ca nu e genul de atmosfera
pe care o cultiv in acest loc.

—Cred ca mi-am terminat treaba aici.

Si asta din mai multe motive. Bucatarul care nu va mai fi anga-
jat niciodatd intr-un restaurant de lux a fost picatura chinezeasca,
dar in adancul meu stiu cd nu voi avea cum sa-l ajut pe chef Jared
cu meniul pentru vara asta.

In plus, chiar nu vreau si se afle cd imi este greu. Industria
asta e nemiloasa, iar in clipa in care criticii vor afla cd un chef din
restaurantele de lux - cu atat mai mult un céstigdtor al Premiului
James Beard - are probleme, imi vor da tarcoale ca vulturii §i imi
vor murdari numele in toate blogurile culinare. Nu am nevoie de
genul asta de atentie acum.
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Chef Jared e dezamagit, ceea ce e ciudat. Barbatul dsta e apre-
ciat in lumea culinari si are de doua ori varsta mea.

~Inteleg. O s3 ma asigur ca vei fi plitita pentru toatd durata
contractului, inclusiv pentru urmétoarele doua luni.

—Nu, nu e nevoie. O si plec pur i simplu, ii zic in timp ce dau
mana cu el.

Curtis e in continuare pe jos, asa ci i ardt degetul mijlociu
in timp ce ies, pentru c4, da, sunt un chef cofetar premiat, care
uneori inca are reactii copildroase.

De parci neputinta de a-mi face treaba nu mé sufoca destul,
in clipa in care ajung afard sunt sufocati de umiditatea de la sfar-
situl lunii iunie. Nu stiu unde mi-a fost mintea cand am acceptat
si-mi petrec vara lucrand intr-o bucitarie din sudul Floridei.

M4 urc in rulota mea, care e in parcarea angajatilor, i pornesc
aerul conditionat la maximum. Ador rulota asta. E complet reno-
vati in interior si la exterior — datd cu un strat proaspat de vopsea
verde in exterior si cu o bucétérie micd in interior.

in ea locuiesc in timp ce calitoresc prin tard pentru a-mi face
treaba, fird si am nici o grijd pe lume. Cand ajung la destinatie,
mi concentrez pe munci si petrec luni intregi cu tatuajele aco-
perite, iar lumea mi se adreseaza cu apelativul chef timp de zece
ore pe zi.

Asta e contradictia bizara care e viata mea.

S4 fiu sincerd, nu credeam ci aveam sé fac asta. Candva, visam
sa am propria cofetirie, ficand faimoasele mele prajituri, batoane
si torturi pe care le ficeam pentru tata in copilarie. Dar am fost
destul de norocoas si fiu aleass, imediat ce am terminat scoala,
si lucrez cu unul dintre cei mai buni cofetari chefi din Paris, dupd
care am fost intr-un internship in New York City.

Atunci a luat avant cariera mea.

Acum totul se reduce la minitarte, mousse-uri cu nume greu
de pronuntat si sorbeturi despre care ne place sd spunem ca sunt
mai bune decit inghetata. Cu toate ci lumea restaurantelor de lux
are pérti care par pretentioase si ridicole, sunt recunoscitoare ci
viata m-a adus aici.
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Sunt constientd de faptul cd am o cariera impresionanta.
Am lucrat foarte mult ca sé ating aceste teluri aproape imposibi-
le. Dar acum, cind le-am indeplinit pe majoritatea, plutesc fara
directie si caut urmétorul standard pe care si-1 bifez.

Exact asta mi-a tot amintit mintea mea haoticd in ultimele
trei saptdmani. Fie imi mentin pozitia de succes, fie ies repede
de pe lista mereu schimbitoare cu cei mai noi si mai cautati chefi
din industrie.

Cu toate gindurile astea care se inghesuie in mintea mea,
intru pe autostradd, indreptdndu-ma spre hotelul tatalui meu.
Tocmai atunci ma sund agenta mea si ii raspund.

- Bun4, Violet.

- Ce naiba a ficut idiotul ala pentru ca tocmai tu si renunti
mai devreme la un job? M-a sunat chef Jared ca sa-si ceard scuze
¢i a vrut sd trimitd banii pentru urmadtoarele trei luni.

-S4 nu accepti cecurile. E adeviarat ca angajatul lui este un
idiot, dar stiu ci oricum n-as fi fost in stare sd-1 ajut cu nimic in
vara asta.

- Miller, ce se intdmpla?

Violet e agenta mea de trei ani si, cu toate cd nu am multi pri-
eteni din cauza stilului meu de viata haotic, ea face parte din acel
cerc restrans. Se ocupé de programul meu si imi stabilesti intervi-
urile. Oricine vrea sa scrie despre mine in blogul culinar sau vrea
consultanta pentru meniu trebuie sa vorbeascd mai intéi cu ea.

Si desi sunt foarte putini oameni cu care pot vorbi sincer des-
pre problema mea, ea este unul dintre ei.

— Vi, stiu cd poate o sd ma omori, dar cred cé o sd-mi iau restul
verii liber.

Daci autostrada din Miami nu ar fi atat de géldgioasa, ar fio
liniste de mormant.

~De ce? Tonul ei este disperat. La toamna te asteaptd cea mai
importantd misiune a carierei tale. O si apari pe coperta revistei
Food & Wine. Te rog, nu-mi spune ci renunti la asta!

—Nu, in nici un caz. O si fiu in Las Angeles la timp, doar ca...
La naiba, cum {i spun cé tocmai clientul ei cel mai bine plitit



